□黄涌

女性作为她者，很多时候被刻意赋予了“客体”角色，正如波伏娃所言，“人类是男性的，男人不是从女人本身，而是从相对男人而言来界定女人的，女人不被看作一个自主的存在。”因此，女性写作从一开始便经历着一场“奇遇与突围”(戴锦华语)。

本世纪以来，随着女性主义的苏醒，女性写作开始有意偏离固有传统，聚焦自我经验，以更为开放的方式呈现自我价值。重塑女性写作传统，已然成为今天大多数女作家的共识。只是如何去塑造，仍然是一个艰辛探索的过程，特别是在男性话语体系下，如何呈现女性形象，仍然是衡量女性写作是否成熟的重要标识。

《我见青山》是一部以女性为主体的小说。作者范秋荣系北宋大文豪范仲淹的后人。全书采取双线叙事，从四个不同时代、祖母和孙女双重视角来讲述一个家族颠沛流离的故事。

“奶奶赵小青”是小说的主人公，她善良、坚忍、果敢，顾全大局，努力生存，她不怕牺牲，在时代的颠沛中，维系着一个家族最后的尊严。她始终坚守一句家训——“留得青山在，不怕没柴烧。”在她看来，“不论在任何地方，都不要为获得暂时的怜悯而展示自己的伤疤，自己身上的伤疤是靠自己恢复的；不要轻易向别人诉苦以获得别人的同情，别人的同情和怜悯是短暂的，谁也无法替代一个人忍受内心长时间的煎熬；不要轻易流泪，眼泪本就稀少，眼泪也拯救不了艰难中的自己。面对苦难，只要心中有青山，就有打败它的机会。”

小说反复强调生存要义，仿佛在告诫今天的我们：无论时代如何发展，人生真正的智慧仍然是如何“活着”!

作者范秋荣以回忆者的身份，从1942——这个特殊的时间节点(河南大饥荒）切入，写“奶奶赵小青”怀抱着八个月大婴儿，在战火与饥馑的夹缝中，凭借一双三寸小脚顽强生存……作者用细腻而深情的笔触向我们展现了一个家族在历史洪流中的迁徙、生存和精神传承的巨幅画卷。

某个角度，本书更像是一部非虚构作品。与其说它虚构了一部家族史，不如说它是以女性的视角重构真实的历史情境。整部小说，没有大历史的关切，呈现的更多是普通人在饥荒时代的生存智慧。

“据说，天平山深秋的红枫，年年如火。而范文正之名，是文人的精神图腾，始终与红枫同在。”

小说的结尾，作者以“我”的身份“寻根”——走进苏州天平山范仲淹纪念馆。而范仲淹那句名言“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”,仿佛成了一个家族的图腾，永远锲进作者的骨子里。

也许，只有经历过特殊时代的人，才能真正领悟“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”的意义所在。