那天，偶然刷到一个关于老家酱豆的微视频，跟小时候吃的一模一样，熟悉的气息仿佛穿透屏幕，瞬间唤醒了沉睡的味蕾记忆。我想起了母亲，和她那罐闻起来有些特别、吃起来却满口生香的酱豆。它像极了臭豆腐，以其独特的风貌，成为我儿时最迷恋的滋味。

母亲的酱，是黄梅天里的细活

小时候，每逢夏日，做酱豆是村里的大事。家家户户的房顶、院落，围墙上都晾晒着酱胚，空气中弥漫着浓郁而独特的气息，笼罩着整个村子。

母亲在厨事上颇有天赋。在她看来，做酱豆如同完成一件艺术品，讲究天时、地利、人和。选料是关键，黄豆要粒粒饱满；清洗、煮熟后，再拌上优质的面粉，每一步都马虎不得。

她总挑在雨季来临前开始制作，说：“湿气重，才能长出好霉子。”霉菌生长得越好，后续发酵出的酱豆才越醇厚。我常看她坐在门槛上，借着天光，耐心地将坏豆一粒粒拣出。那份专注与从容，是我永远学不来的。

大灶里柴火燃起，豆香随着水汽袅袅蒸腾。待豆皮起皱，泛起甜香，火候便恰到好处。拌好面粉的豆子被盛进竹匾，送进阴凉处，盖上清香的香椿叶来“捂霉”。头三天，白霉如絮；再三天，霉丝转绿，散发出酸中带甜的气息。入了伏，遇上晴好的日头，就能抬到院子里晒了。母亲一边翻动着豆子，一边念叨着那句老话：“多晒霉子，少晒酱。”

晒好的霉豆子装入陶罐，加盐水，点白酒，蒙上纱布防尘。她每天清晨都会用筷子细心翻搅，并告诫我们：“日头毒，不动酱就馊了。”晒足十几天，便到了最令人期待的熬酱环节。肉丁、花生在热油中爆香，再倒入发酵好的豆酱，刹那间，浓烈的复合香气直往鼻子里钻，馋得过路的猫狗都徘徊不去。

酱豆的滋味，是生活的底色

母亲的酱豆，是我家餐桌永恒的主角。后来人们的做法愈发精细，加入了红辣椒、西瓜瓤等，让风味更有层次。但于我而言，最怀念的仍是那份最初的、质朴的酸香甜美。

记忆里，母亲总是早早起来，习惯性的在菜园里寻几片扁豆，切成丝放在酱豆里与馒头一起同蒸。随着柴火噼里啪啦的响声，伴随而来扑鼻而来的酱豆香，掀开锅盖一瞬间，整个房间烟雾缭绕，泛黄的油，葱花漂浮在上面，瞬间勾起食欲，当母亲把蒸熟的酱豆端上餐桌的瞬间，我跟小妹们瞬间，忙活起来，扳开一块热气腾腾的馒头。放上一勺子酱豆，立刻狼吞虎咽。几块馒头下肚之后，再在来上一碗稀米粥，身上暖暖的。

原来真正的美食不是山珍海昧，而是那种简单素材做出来的地道美食，在那些菜肴匮乏的岁月里，一小碟酱豆，便是最好的慰藉，是刻在骨子里的记忆。

后来我离家去市里读高中，行囊里总会塞上一罐母亲做的酱豆。它不仅是改善口味的珍馐，更是连接我与故乡的味觉纽带。

味道，是刻在骨子里的乡愁

如今，身居城市，厨房里整洁得容不下一丝“霉气”。电磁炉、乐扣盒、真空包装的成品琳琅满目，却唯独寻不回那股记忆中的老味道。

这小小的酱豆，醇厚了我的整个童年，也成了我长大后走遍天涯也无法忘却的乡愁。我尝过无数咸菜，但心底最眷恋的，始终是那段旧时光里的独特滋味。

此刻，窗外寒风依旧，我却觉得喉间那勺酱，仍裹挟着夏日的温度——那是黄梅天的潮湿，是阳光下竹簸箕的芬芳，是母亲指尖的温暖，也是我这一生再也回不去，却永远烙印于味蕾深处的故乡。

时候生活不富裕，小小的酱豆成了满足味蕾的佳肴。拿起刚蒸好的馒头，掰开，夹上煮好的酱豆，别提多美味了。看着漂浮在表面的葱花，用馒头蘸着吃，真是可口。

现代人生活好了，反而怀念曾经的粗茶淡饭，怀念柴火饭、锅巴、手工面条、煎饼。这或许，就是一种对生活本味的追寻，一种返璞归真的渴望。（作者：安徽省未成年犯管教所<庐州女子监狱>黄锡冬）